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La tercera version del concurso de microcuentos “Resistimos en 100 palabras” reafirma el
compromiso de la Universidad del Bio-Bio con la creacion de espacios que promuevany
defiendan los derechos de la comunidad LGBTQIA+. A través la escritura, esta iniciativa invita a la
comunidad universitaria a compartir experiencias, reflexiones y relatos que visibilizan las diversas
vivencias de las personas LGBTQIA+ en la institucién.

Impulsado por la Direccion General de Géneros y Equidad, en el marco de la campania
“Promoviendo espacios diversos: La UBB con los derechos LGBTQIA+", este concurso busca ser
un espacio para que distintas voces encuentren un lugar donde expresarse libremente, ser
escuchadas, valoradas y reconocidas.

En esta nueva edicién se retinen relatos del estamento estudiantil, académico y administrativo
de las tres sedes de la Universidad del Bio-Bio. Cada microcuento constituye una invitacion a la
sensibilizacidn, reflexidn, a tomar accion y avanzar hacia espacios libres de todo tipo de violencia
y/o discriminacion.

Agradecemos profundamente a todas las personas que participaron compartiendo sus voces.

Asimismo, reconocemos el trabajo del jurado evaluador y su tiempo y dedicacion en la lectura de
cada una de las obras presentadas.

Direccién General de Géneros y Equidad

Universidad del Bio-Bio
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Campus La Castilla

Tres afios han pasado desde que Pancho Mariela desaparecié en Rucahue. Su
asesinato, un crimen homofdbico, quedd en el olvido de las autoridades. Lila y

sus amigas rayaron un puente con una pregunta urgente: “;Quién matd a Pancho
Mariela?” Al dia siguiente, el mensaje fue borrado. La rabia de Lila, contenida y
profunda, se manifestd en un grito silencioso al cielo: un reclamo contra el odio que
apagod una vida. En cada mirada que recuerda a Pancho, vive la esperanza de justicia
que adn no llega.

Francisca Ferrada



Mirar.

Cuando la miré, pensé que todo estaba claro. Pero no. A veces el miedo puede més que el amor.
Una se guarda, se esconde. Mira desde lejos y se pregunta por qué siente tanto miedo, por qué
otros no. Yo me escondia, callada, mirando con una mezcla de envidia y tristeza. Habia gente que
me veia y lo sabian. Pero yo no queria que me vieran. Habia visto lo que pasaba. La vergiienza. La
exclusion. El quedarse sola.

Ese miedo me gand. Me hizo callar.

Y aunque sentia amor, aprendi que a veces esconderse es mds sequro que amar.

”

“De nombre Vainilla

Mirarla.

En el campo, a veces una nace con el destino hecho: crecer, emparejarse con un hombre y
quedarse. Desde chiquititas nos juntaban con algun nifio “para cuando grandes”. Pero una crece
y quiere mds. Quiere estudiar, salir, ver mundo. A veces la encierran a una en una burbuja, donde
cuesta mirar para el lado, donde todo parece estar dicho.

Hasta que vi sus ojos. Y en ese momento supe cudnto me habia perdido. Supe lo lejos que estaba
de lo que queria ser..... y lo cerca que estaba, por fin, de mi misma.

Ese dia se rompid la burbuja.

“De nombre Vainilla”




Soltar migajas.

Le escribia siempre primero. Interpretaba sus silencios como enigmas. A veces era dulce, otras
distante, como si yo fuera un interruptor que encendia solo cuando le convenia. Me decia que no
estaba listo, pero no me dejaba ir. Yo me quedaba, creyendo que si era lo bastante paciente, me
querria.

Pasé noches sin dormir, con el pecho apretado y el alma en pausa.
Hasta que un dia desperté. Me miré con ternura y entendi: no merezco mendigar migajas donde
deberia haber un festin.

Lo solté. Se queda atrds, envuelto en su niebla. Y en mi hubo sol por fin.

Azul Elan

En silencio.

Dan y yo nos enamoramos como lo hacen los que no tienen permiso: con los silencios, con
miradas, con la forma en que sus dedos rozaban los mios al caminar. Recuerdo la noche en que
nos miramos fijamente antes de que las miradas se transformaran en besos timidos, caricias
furtivas, cuerpos entrelazados. Luego en culpa, confusion y despedida.

Afos después, supe que se habia casado, y también que me escribid cartas que nunca se atrevié
aenviar. Y aunque todavia su fantasma vive, me ha dejado en paz. Con Dan descubri cémo amo,
pero conmigo aprendi a amarme de verdad.

Azul Elan
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Tren (llega) al sur

Cuando el reloj marca las cinco de la tarde, abandono la biblioteca, y comiendo las galletas que
guardé en mi bolso por horas, con los audifonos puestos y la mdsica en volumen moderado,
comienzo a avanzar por Avenida Brasil. Diez cuadras, seis canciones y largas pisadas hasta llegar
ala estacién. Con los pies congelados y una creciente calidez en mi corazén, escucho acercandose
el particular sonido de traqueteo del tren. Avanzo hasta que la veo, sonriente y algo despeinada, y
es cuando recuerdo que la semana envuelta en libros valdra siempre la pena. Ella es mi futuro.

Alejandra Zambrano

Tarde de enero

Un largo y lejano verano, sostuvo su mano con timidez bajo la tenue luz de la pantalla del cine,
sin imaginar que un dia, contaria tal suceso unay otra vez. Era extrafio pensar que aquello que
pasaba en las peliculas podria pasarle a ella.

Alejandra Zambrano




Final predecible

Sentada frente al televisor a las ocho en punto, se encontraba una pequefia nifia viendo pituca sin
lucas. Miraba con ilusién el avance de la trama, con parejas puestas estratégicamente para estar
juntas: “;cémo no pensaran en parejas menos predecibles para variar?” exclamaba su papa desde
la cocina, “;cémo no pensaran en parejas menos predecibles para variar?” pensaba ella, mientras
imaginaba lo bonita y feliz que se veria Maria Belén al lado de una mujer que no la defraudara
como lo hacia Fidel.

Alejandra Zambrano

Lo se aunque no me digas.

Se por lo que estas pasando, lo se aunque no hayas querido contarme, sé que te sientes
confundido, solo, que no te sientes listo para contarnos lo que ya intuimos, pero quiero que
sepas que te apoyo, en todo lo que creas, creeré, que a pesar de tus inseguridades, te quiero y no
quiero que te escondas, no quiero que tengas miedo, tienes que saber que tu familia te apoya y
te cuidara como siempre lo ha hecho, nadie te apuntara con el dedo o susurrara a tus espaldas,
créeme, no dejare que eso pase.

Anya




Una mala decision.

Mam4 llora por ti aunque no la vez, se pregunta qué hizo mal, porque no lo vio venir, toma tu
mano mientras tus ojos siguen cerrados, esperando lo notes, susurra que te quiere, ruega que
despiertes, que te quedes con ella, que la mires con esos ojitos brillantes que ella tanto adora,
aun sabiendo que quizas estés por dar un tltimo respiro, nadie quiere que te vallas, pero tomaste
una decisién, una que no queriamos que tomaras, sabiamos que la gente es cruel con lo que no
comprende, pero erréneamente creiamos que no llegarian a ti, lamentablemente, si lo hicieron.

Anya

Amar esta bien.

Querer a alguien por quién es y no por lo quieran que sea esté bien, tomarse de las manos en
publico estd bien, besarse con amor esta bien, lo que no esta bien es criticar, por como vistes, por
donde pasas, por como amas, todo amor es valido mientras salga del corazén, que sea consentido
y apreciado por quien estd a tu lado y nunca obligado a ser algo que no es, amar estd bien.

Anya




Antonia Emma

Cuando Antonia, siendo adulta, le dice a sus padres que se siente mujer en un cuerpo de hombre,
fue una tormenta inimaginable para ellos. Con calma, con amor, dias de largas conversaciones;
dias buenos-dias malos y el inmenso amor de sus padres le ha dado fuerza a Antonia, mujer
adulta que adn camina como nifia regalona junto a ellos.

Atrds han quedado los dias donde atin pensaban que Antonia estaba equivocada, que sélo era el
momento.

Antonia Emma, ha dado el paso junto a sus padres en el Registro Civil, donde no solo cambid su
nombre sino también su género.

Angeline




A pesar de todo sean felices, aunque ya vida los haya juzgado, cambiado, discriminado,
maltratado, abusado, sigan de pie, ya que no ahi nada que perder. La vida es un matiz de colores,
aléjate del color gris, y vive tu felicidad como mds te agrade a ti, sé simple, sencillo, verdadero, no
trates de agradarle a la gente, y sean valientes como fuertes, que muy pronto nos tocara morir y
algunos de nosotros quisiéramos llevar memorias que nos hardn sonreir, antes de morir, asi que
el mundo puede decir lo que quiera de mi o de ti, pero siempre me suelo levantar con ganas de
viviraunque antes no solia ser asi, me niego de darle libertad a lo que se supone que deberia ser,
después de un abuso sexual o experiencias cercanas a la homosexualidad, pero no por ello les voy
a desear el mal. Vivan en paz y en tranquilidad dentro y fuera de su propia mentalidad, que no
permitan que las voces externas debiliten su sequridad y Confianza

Mugen

La caja

(ansada de la caja, la golpeo ferozmente. Sospecho que me encerraron en ella, hace afios que no
la dejo. Tal vez fue mi mama, que me molestaba con mis compaieros. Quizds fue la profesora de
religién, ensefidndonos que el hombre terminé casado con la mujer, estableciendo la base de la
familia. Desconfio de todos, incluso de mi amiga, que me dice que salga, pero permanezco en la
ja.

Moira Angeline




La sombra de Jung

Cuando conoci a la sombra, me pareci6 peligrosa. Nos mirdbamos en silencio, ella me hablaba
con discrecién, murmurando aquel aspecto indeseable y rechazado hasta por mi. Se manifestaba
molesta, odiando a mi compaiera, aquella que amaba libremente. Entonces me percaté y la
mandé a callar.

Moira Angeline

El secreto

El secreto se escapd. La madre alcanzd a escucharlo, ofendida por la desobediencia. La hermana lo
escondid, temerosa ante la ignorancia. La amada lo correspondi6, guardandolo en su almohada.
La duena se lo llevd, pero en el fondo, lo preservaba.

Moira Angeline




Cruzando por las toscas
Hora 8:07, voy tarde para la U, Tengo certamen a las 8:10.

-"Lesbiana!! Leshiana!! T que vai’ caminando. Si. Tu. Lesbianaa!! No te aga, si se te nota!”
Escondo la bandera de mi mochila y sigo caminando.

-Para! si no te vamo’ hacer naa!

Estan mds cerca. Salgo corriendo, arranco para la U. A esta hora no anda nadie, estoy muerta
de miedo, se me tapan los oidos, me cuesta respirar, hasta me tropiezo. Veo la entrada del
estacionamiento, queda poco.¢

Estoy por entrar, miro para atrds, se quedaron en la esquina. Hora 8:10 alcancé a llegar.

Sammy




Darse cuenta

Todos lo intuian, incluso cuando pensé que no se me notaba.

Mis amigos me dieron tiempo, mi familia dijo muchas cosas.

-"Esos jovenes ni parecen gente! no como ti xxx"

Y rezaron por que les diera la razon. Cuando |@s veia pasar, l@s quedaba mirando ;Por que yo no
podia?

-“Mis amigos me juzgaran” eso pensaba.

-"Mi familia no me abandonard” me dije, “Me van a apoyar, son mi familia.”

Cuando lo dije, mi familia dijo que con ellos ya no cuento. Mis amigos me contuvieron, me
apoyaron, ese dia me di cuenta, ese dia cambié de familia.

Sammy




“Obra sin permiso”

Jaméds encajé. Adquiri la habilidad de vestir con lo que me agradaba: colores, formas, pliegues
que no eran para apreciar, sino para prevenir la muerte. Un dia me presenté en la calle siendo
quien realmente era. Me gritaron, me empujaron, y aun asi no me desdibujé. No fui un icono. Fui
real. Fui una linea sucia, una pintura desagarrada, una obra presentada sin permiso. Regresé con
la piel rota, pero el espejo ya no mentia. Entonces comprendi que, a pesar de que sangrara, era
arte. A veces el arte respira. A veces quema. Ese dia, el fuego tuvo mi forma.

Kliforth Kato

“Cémo amar a alguien como yo”

No es facil amar a alguien como yo. Me verdn, nos veran y tendrdn la intencién de rectificarte.

Te aseguraran que mereces algo mds “como el resto”. Soy una desorientacién. Sin embargo, si
decides quedarte, si decides oponerte a mi lado, hallaras que tengo un incendio en el pecho. Que
amaré con fervor y afecto. Aunque el mundo considere que soy mancha, seré arte. Si batallas
conmigo, te revelaré la hermosura de amar sin méscaras. Lo intenso de ir junto a alguien que
decide vivir, aunque sienta dolor. Amar a una persona como yo... es amar con dignidad.

Kliforth Kato




“Y aun asi, hombre”

Me dijeron que poseer un (tero era un obsequio. Sin embargo, no me preguntaron si lo deseaba.
Un dia me desperté con algo en mi cuerpo creciendo. No de amor, ni de eleccion.

Fue agresion. A pesar de que mi identidad proclamaba “no soy una mujer”. Me vieron embarazado
y me denominaron “madre”. Me oculté. Lloré. Me rompi. Deberia Ilevar algo que no anhelaba.

En un cuerpo que apenas identificaba como propio. No soy menos hombre por tener un hijo. No
soy menos persona por haber experimentado dolor. Mantuve una gestacion no planeada. Soy el
mismo. Pero un poco agotado.

Kliforth Kato

Lunita

Curioso es que el amor sea fugaz como una estrella y parezca eterno como la luna, y curioso que
asi nos llamabamos. Nos conocimos en otofio, donde las palabras eran semillas y sus caricias la
lluvia que pronto seria tormenta. Nos besdbamos donde el colegio callaba, escondidas del juicio,
visibles en el amor. Me ensefid que cada persona es una leccion tnica, que el amor no siempre
es reciproco y mientras me abrazaba como si fuera tnica, jugaba con otros nombres; me daba
margaritas con medusas, cartas con alas, y promesas vacias de un futuro que no era el nuestro.
Perderla fue ganarme a mi, encontrando la paz que ella no pudo darme.

Pris
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Campus Fernando May

El espejo de los doce.

Alos doce, caminar por el pasillo del colegio era atravesar un campo minado

de risas ahogadas y susurros crueles. Me escondia en el baio a llorar, odiando

mis gestos suaves, mi voz, mis manos. A veces, al mirarme al espejo, buscaba al
culpable.

Pasaron los afios. Cambié de ciudad, de piel, de mundo. Hoy, al cruzar la calle entre
rostros ajenos, todavia siento ese temblor antiguo. Pero ya no me doblo. A veces
escucho atin esos ecos de burlas viejas, pero ya no entran a mi espejo, porque
aprendi que no hay vergiienza en ser ni en existir.

Azul Elan
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Ellos

(ada historia plasmada en papel tenia un héroe; libre, torpe, imperfecto y vivo. Los escribia no
por capricho o por envidia como le decian sus amigas, es solo que, inevitablemente, siempre
habia un chico cobrando vida en sus relatos. En sus historias, ellos tenian nombres que ella habria
querido tener, vestian como ella querria vestir y se expresaban tal como ella deseaba hacer.“;Por
qué siempre son ellos?”le preguntaban con regularidad. “Ellos” eran lo mds cercano a ser como
realmente queria ser. Ellos eran ella. Y tal vez, en un futuro cercano, “ella” quedaria atrds, y seria
completamente libre... completamente “ellos”.

Cam
Supongo que no

Mi mama siempre me dijo que el amor llegaria a mi algun dia, que era algo inherente al ser
humano. Mis amigos me dijeron que saliera a conocer personas, asi que les hice caso. Conoci a
muchos, besé a unos cuantos, no me enamoré de nadie. Comencé a actuar por inercia ante el
peso de no sentir aquello llamado “amor”: una sonrisa, un cumplido, un coqueteo incémodo y un
sentimiento a nada. “;Alguna vez te has enamorado?’, me preguntd el dltimo chico con el que
sali. “Supongo que si’, recuerdo haberle contestado no muy seguro.”; Te qustaria enamorarte?’,
preguntd luego. No le contesté. Supongo que no, pienso ahora con calma. Tal vez el amor no es
algo inherente a todos.

Cam
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Raices del duelo

(Cada noche, Kimberly desentierra a Maida, su amor maldito. La perdié por amar con la lengua
equivocada en un pueblo de cruces torcidos. Ahora comparte lechos de tierra y silencio. Le limpia
el craneo, le canta boleros podridos. No queda carne, pero sila promesa de “ni la muerte nos
separard ", Las raices enredan a las amantes como antes lo hacian las sdbanas. Los gusanos no
juzgan, solo celebran. Kim, como Maida la solia llamar, se inyecta tierra en las venas para estar
mas cerca. Pronto, dice, seremos iguales. Vuelve a erizar su piel con el ardor de la quemadura
pasional. Dos amadas bajo el musgo, ocultas, intactas. Porque si el mundo no las quiso vivas, se
amaran desde lo més hondo y profundo del ser y de la Tierra..

Con amor, Cairo

POV Maida

Ya no siento el frio. Solo el roce tibio de Kim, cada noche, desenterrandome con manos
temblorosas. Me limpia con ternura, me canta boleros rotos. Yo quise amor, no eternidad. Quise
vivirla, no sobrevivir en pedazos. En vida, refmos, ardimos; ahora solo queda su pena, su obsesion.
Yo descanso, o intentaria, si no fuera por su voz que me llama, su piel que busca la mia entre
raices. No tengo fuerza para decirle que basta. No quiero lastimarla. Pero amar no es retener. Y yo,
amor mio, solo quiero dormir. Que la tierra me abrace sin tus lagrimas.

Con amor, Cairo
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POV Kimberly

Me decian que mi amor era fase, capricho, error. Que debia buscar un hombre, un futuro

“real”. Me ofrecieron anillos como jaulas, oraciones como cadenas. Pero yo elegi a Maida, con
surisa desobediente y su ternura feroz. Cuando me la quitaron, me dejaron viva solo para

que aprendiera a arrepentirme. Nunca lo hice. Cada noche la desenterré, le hablé, la cuidé. Es
imposible no proteger su vulnerabilidad. Tan bella y tranquila. La tierra me traga sin juicio,

sin cruz. No arderemos como temian. Ella sigue conmigo y no permitiré que se me arrebate.
Pasearemos observando las estrellas, luego nos quedaremos quietas, juntas, intactas. ... en paz.
Si el mundo no nos quiso vivas, lo convertiremos en tumba para florecer en secreto.

Con amor, Cairo

En la plaza que siempre visitamos Daniel tomé mi mano (Javier) frente a todos, senti que mi
corazon iba a explotar. Pocos nos miraron y algunos murmuraron, pero también hubo sonrisas y
un nifio que nos gritd: “json pololos!”. Por primera vez, no lo solté, convirtiendo este pequefio y
valiente gesto en nuestro desfile, por que el orgullo no siempre necesita de carros alegdricos ni
banderas, a veces basta con caminar juntos, con la frente en alto, con amor en medio de la calle.
Ahi entendi que vivir sin miedo también es una forma de celebrar.

Javier Toledo Marquez




Desperté devorado por dinosaurios. Todo estaba mal. “Que soy un errado’, repetian. Ese espiritu
errante es martirio, para quien me ve y para el que se persigna. Su discurso sequia; callaba
mientras debatian. Esa escena sentido tenia.

;iPor qué no pude nacer con otra naturaleza?, sentia. ;Pero qué puedo hacer? ;Qué saco con
fingir? ;Puedo evocar lo que sus ideas querian? No buscaba su apatia, su juicio, pero resentia esa
cobardia. Asi que, cuando sus bocas me escupian, me reconstrui con coraza y nueva valentia.
Apestado por la habladuria, me planté firme, porque respeto merezco, no aquellas palabras
corrompidas.

M.U

isoy bueno?. Hay quienes me lo afirman, hasta que exigen que me decida. Dicen “atin no sabes
qué es la vida’, pero no entiendo su vision del dia. Sabiendo que algunos los matan por no ser lo
que pretendian, otros se matan por no hallar salida, e indolentes la mayoria mira. Hablan como
si esto no se considerara una condicion de vida, que mafiana seré lo que Dios diga. Quizés deba
ser cuidadoso con lo que pida, pero de otros no soy quimera. Exijo mi libertad, aunque para otros
parezca condena, afirmo mi libertad aunque para muchos merezca solo miseria.

MU




“Lo que el corazon muestra”

El nifio llegé junto a su padre y le pregunto:

—pPapi, jpor qué mami no me tuvo en su pancita?—

El padre dudd un sequndo. Atin hoy era dificil de explicar. Finalmente le dijo:

—Tu mami no siempre se vio como ahora. Nacié en un cuerpo diferente, parecido al tuyo o al
mio, pero no se sentia bien. Asi que decidié mostrar lo que su corazoncito deseaba. . . y ahora se
ve como es.

—;(6mo mami? —preguntd el nifio con inocencia.

—Si—respondi6 el padre, y con una sonrisa orgullosa agregé—: una maravillosa mujer.

CMS.




“Corazones traidores”

Su corazon corria, y ella no podia seguirle el paso. Sumente, nublada, no queria asumir la verdad.
Su corazon corrid, corrid y corrié, hasta que al final chocd con algo. Se oy6 unarisa, y ella no quiso
alzar la mirada, pues ya sabia lo que veria. Su tonto corazon la traicionaba de nuevo y caia en
manos de una “amiga”. Pero, aun con la mirada baja, sintié algo jugando con sus dedos: era un
corazén que, como el suyo, también era un traidor.

Pero esta vez no era solo uno.
Eran dos, corriendo al mismo son.

CM.S.
Pronto se cumplirdn siete afios desde la muerte de Pancho Mariela. Nadie sabe realmente qué
pasé aquella noche. El pueblo guarda silencio, pero las preguntas siguen vivas, marcando cada
rincon donde Pancho solia estar. Sus pasos, sus risas y su libertad atin resuenan en la memoria de
quienes lo conocieron y fueron sus amigas. La justicia nunca llegé, y el olvido amenaza con cubrir
la verdad. Sin embargo, su nombre persiste en grafitis borrados, en susurros y miradas cémplices.
Porque mientras haya quien recuerde, Pancho sequird caminando, reclamando justicia en cada

amanecer helado.

Francisca Ferrada




Pancho Mariela era un icono de Rucahue, un hombre libre que cada mafiana saludaba y fumaba
en el paradero. Lila lo conocia desde nifia, admiraba su alegria y su forma de ser. Un dia, la radio
anuncié que habian encontrado su cuerpo, en estado horrible, lejos del pueblo. La tristeza y la
rabia se apoderaron de todas y todos. Nadie supo quién ni por qué sucedié. La justicia nunca llegé.
Pero en el silencio, el recuerdo de Pancho sigue vivo en quienes lo amaron, y en el eco de su lucha
contra el odio.

Francisca Ferrada

De vulnerabilidades y tesis

jiEstudiar a Genet?! ;Por qué? nadie se acuerda de ese escritor homosexual y criminal, que con su
sola presencia ofendia, igual que su personaje Divina, a toda la buena sociedad ;Cémo que va a
ser materia de una tesis doctoral? No formas parte de la diversidad sexual, tampoco eres criminal,
qué te importan a ti estos temas. ... qué diran alla.

Desde la esquina que solia ocupar, Jacques me miraba fijo. Qué responderle, si esas aprehensiones
también las tenia ;C6mo hablar, si no vivi esas discriminaciones?

Jean, sonrid y me susurré: la vulnerabilidad la llevamos tod@s, nos humaniza, como la muerte.

Pahxi Glas




Azul, Blanco y Rosa.

En la tierra de colores, habitaban diferentes especies muy diversas. No imponian ni definian; solo
importaba una cosa: amary tolerar. La unificacién en comunidad les habia dado ese poder. Una
noche, como cuando una garta de lluvia se avecina y se convierte en una tormenta, la tierra habia
sido devastada. ;Quiénes eran estos seres? Los guiaba la ideologia. Estaban llenos de odio. El cielo
azul se tornd rojo; la nieve blanca se manché de sangre; las flores rosas perdieron sus pétalos.

Sin embargo, un capullo escondido entre la maleza espera y lucha para devolver todo el amor
arrebatado.

Ethan Valenzuela

Departamentos Gemelos.

Samuel era un chico retraido y exasperado de la vida; las experiencias lo obligaron a ser de

esa forma. Lo que mds le indignaba era que cada vez que se devolvia de su universidad, los
departamentos cercanos tenian una distancia tan diminuta que en los balcones, los individuos
podrian chocar sus manos. Samuel, rabioso, chillé por la puerta de cristal: “j0dio mi vida!”. Un
suspiro desde el balcon contrario se apoderd del area; era un joven alto y hegemdnico, y decidié
responder como si tratara de calmar a un nifio pequefio.“;Qué tal si yo hago que la ames?”.

Ethan Valenzuela




Armario: dolor y arrepentimiento.

Ella era genuina y honesta, sin miedo de ser auténtica.

Ella era algo ingenua, infantil y risuefia, con alegria en su mirada.
Ella era bellay amable, con ojos miel y rizos dorados.

En cambio. ...

[1era cobarde, temia el rechazo del mundo.

[1era egoista, actuaba desde el miedo.

[ 1 era solo una mujer que deseaba amar sin juicio.

[ 1 escondid su confesion y Ella se marchd.

Ahora. ..

Solo quedd el dolor y arrepentimiento, de sequir en el armario.
Solo quedd escribirle:

“Hablando con mi cabeza,

no llego a ninguin lado,

y solo quiero decirte

lo mucho que te extrao.

Escribiéndote un poema

del cual nunca podrds saber,

mis sentimientos expresarte

aunque no los puedas leer.”

Karo
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Semilla de duda, fruto de libertad.

Un dia reflexiond como quien reflexiona sobre la existencia. Un dia se cansé como quien se cansa
de esconderse. Entonces penso:

iAcaso es pecado

decir“te amo”?

iQué hay de malo

en mi corazén?

Esas palabras atravesaron su mente como la lluvia atraviesa los campos. Esos versos cuestionaron
como un nifo cuestiona su entorno. Entonces entendio:

No existe mal

€n querer amar.

No hay error

en ser quien soy.

Ese momento ilumind su mirada como una farola ilumina la oscuridad. Ese momento calma sus
dudas como una caricia calma el alma. Entonces comprendid:

Soy quien decido ser.
Amaré a quien quiera amar.
iViva la libertad,

arriba la diversidad!

Karo




Mayra

Cuando tenia aproximadamente ocho afios encontraba muy linda a la Mayra. Tenia los cachetes
rosaditos y ojos grandes. No sabia porqué me ponia nerviosa cuando me saludaba, y eso pasaba
sequido porque era mi vecina. Me gustaba mirarla, sus movimientos delicados, su ternura.
Cuando pasaba por fuera de mi casa yo la sequia con los ojos a través de la ventana y me
avergonzaba.

Hasta que un dia la vi pasar abrazada con su pololo, con la carita llena de risa. Y lo peor no fue eso,
fueron las bolsas de Purita Cereal que llevaba en las manos.

Camila Jara

Roble de la disidencia

Desde la micro, mientras el semaforo de la calle 0°Higgins nos detiene, se asoma una
masa deshordada de gente. Soy el observador de una sutil corriente casi coreografica.
Entremedio veo una figura mayor; no grita, no baila. Simplemente, camina a un ritmo
pausado. Sus ojos, aunque cansados, transmiten una especie de lucidez fria, es la
resistencia callada, la que se forja con el tiempo, sin necesidad de grandes declaraciones.
Un aviso que me recuerda que no toda la disidencia es ruidosa; a veces, se encarnaen la
resistencia callada de un viejo roble que se mantiene erguido.

W. Arces
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La cara del paradero

En el paradero, una cara andrégina que no se adscribia. Rasgos definidos, mirada serena
que no buscaba nada. No era ni esto ni aquello, solo era. En esa presencia, sin etiquetas,
sin necesidad de definirse, vi la definicion de lo indefinible.

W. Arces

El narcisista

Un joven me trataba con carifio, ibamos al cine, escribia frases romdnticas. decia que habia un
vinculo muy grande entre nosotros. Rapidamente todo comenzd a destruirse, me castigaba con
silencio si no hacia lo que €l queria, era celoso, no me incluia en fechas importantes. Intenté
agradarle mds, pero no fue suficiente. Empecé a apagarme, a llorar mucho. Con dolor me alejé de
ese Narcisista. Me volvid a buscar, pero no quise volver a ese pasado doloroso. Fue la dnica opcion
de volver a creer en mi'y darme una nueva oportunidad de ser feliz.

Anodnimo




L]
Boda sin Cura
El cura no llegé. dicen que se negd al saber que lo esperaban dos hombres en el altar.
Pero a aquella pareja no le importo, tomaron sus manos bajo el sol y a la vista de sus amigos,
juraron amor eterno con voz temblorosa y ojos llorosos por la felicidad
Ese dia no hubo iglesia ni cura, pero si dos almas que llevaron su conexion a un nivel dénde los

prejuicios de otras personas no impiden la felicidad.

Javiera Muiioz

El espejo

durante la infancia de muchas personas esta presente un espejo, muchas veces ese espejo guarda
preguntas“;quién soy?”“;por qué lo soy?” otras veces guarda respuestas “Lo que veo no soy yo, yo
soy otra persona”.

Javiera Muiioz




Pecado de negacién

Mateo crecié en un ambiente conservador, inculcado por su padre, el cudl formaba parte del
directivo de la iglesia. Eran tiempos antiguos, era de esperarse que todos tuvieran actitudes
conservadoras. Todos menos mateo, el crefa en el amor genuino, sin género, sin cuerpo, solo en el
amor del alma.

El Ginico lugar en que Mateo podia expresarse sin restriccion era en los bosques y campos. Con
Elias, la tnica persona que encajaba con el tanto en cuerpo como en alma y corazén. Pero no
todo era tranquilidad en aquellos lugares. Los rumores se esparcieron rdpido “dos maricones en el
rio” fue lo que escucho el padre de Mateo. Esa tarde se buscé por el rio a los dos amantes asta el
anochecer cuando se encontrd a los dos adolescentes, se apretd el gatillo.

Se hicieron 3 funerales, el de Elias, Mateo y su padre el cudl se suicidd después de descubrir que el
muchacho al cual le dispard era su propio hijo.

Javiera Muiioz







TERCER
LUGAR

Campus Concepcion

Durante doce afios, cada mafana, se pasaba la lista en el colegio y escuchaba un
nombre que no me pertenecia. Lo ofa como un murmullo lejano, algo que me hacia
encogerme y esconderme detrés de las cabezas del resto. Sabia que ese nombre no
era yo. Lo repetian profesores, compafieros y familia, era un eco ajeno. Hasta que un
dia fui llamado por otra voz con mi verdadero nombre. Fue un espasmo recorriendo
mi piel: por primera vez me senti visible, habitando mi cuerpo y mi historia.

Miguel Rosas
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El disfraz

Pasar de familia en familia ha sido agotador, mucho mds ocultar quién soy. Ver cémo marchan
con su bandera alzada, mientras que yo me oculto en una méscara para no ser rechazado por mi
nuevo hogar.

Ya es Halloween y tengo mi traje listo, es irdnico como disfrazado soy més yo, que siendo yo
mismo. Bajando las escaleras, temeroso por saber qué diran ellos, cierro los ojos, esperando la
desilusién de siempre. Y en el temor de mis pensamientos siento un cdlido abrazo, uno que sus
l4grimas dieron a entender que no necesito ningtn disfraz.

2HH

La sombra

Fui una sombra por mucho tiempo, andaba de grupo en grupo, reservado, callado e
imperceptible. Queria ser una sombra mientras pudiera encajar en algtn lado.

Hasta que conoci a otra sombra, pero no era una sombra como yo, brillaba, resplandecia y con
mucho orgullo decia quién era realmente. Un dia me tom de la mano y me ensefid tantas cosas.
Aprendi que el amor podria tener muchos colores, muchas formas y me finalmente me enamoré.

2HH
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La maravilla de la diversidad

En un mundo donde la diversidad era la norma, se encontraba Sophia que destacaba por su
singularidad. Un dia, decidié colorear su cabello. Las miradas se extrafiaban al observar pero
ella respondia con una sonrisa llena de confianza, transmitiendo siempre una energia positiva.
Orgullosa de su autenticidad, cada trazo de color en su cabello representaba una declaracién de
suidentidad. La diversidad florecid en ese pequefio rincon del mundo, recordandonos que ser
diferente no solo requiere valentia, sino que es un acto maravilloso. Ensefié que la verdadera
fuerza radica en aceptar y celebrar quién eres, sin miedo a la diferencia.

Madame

Libertad de colores

Freya vivia con su madre y dos hermanos, quienes insistian en que debia ser “femenina’, eligiendo
solo lo que la sociedad dictaba. En el colegio, observaba a sus compafieras: algunas elegian
estuches azules, otras de distintos colores, pero ella siempre pensaba que debia escoger el rosado
para ser “femenina”. Con el tiempo, comenzé a cuestionar esos estandares. Investigd y descubrié
que no era necesario sequir esos patrones impuestos. Freya entendié que todos tenemos derecho
a elegir lo que queremos, a vestirnos como nos plazca y, sobre todo, a ser libres, sin importar lo
que la sociedad espere de nosotres.

Madame




En busca de mi reflejo

Alos 18 afios, al egresar del colegio, comencé a explorar mi identidad y conocer mds mi cuerpo.
Compartia mis inquietudes con mis amigas, pero no comprendian mi necesidad de descubrirme.
Con el tiempo, me di cuenta de que no me sentia identificada como mujer y que mis gustos eran
diferentes. Queria entender quién era realmente y que me hacia feliz pero temia enfrentar la
reaccién de mi familia, que era evangélica y probablemente no aceptaria mis descubrimientos.
Ademds, las actividades en la iglesia me hacian sentir ajena, lo que me impulsé a buscar una vida
mas auténtica y libre.

Madame

En un pueblo donde el viento parecia arrastrar los murmullos de todos, dos chicas caminaban
cada tarde por el mismo sendero, justo al borde del rio. Desde nifias habian compartido secretos
bajo la sombra de los sauces, pero desde hacia un tiempo, el brillo en sus ojos era distinto: uno
que solo ellas sabian leer.

Fue entonces cuando decidieron irse. Donde empezaban los campos, habia una casa cubierta de
bugambilias. Las flores fucsia trepaban por las paredes y escondian las grietas de los afios, tal
como el pueblo las ocultaba a ellas. Alli se refugiaron encendiendo un nuevo hogar.

Javiera Lara / Maledictus




Alba y Mar tejian sus pasos al borde del amanecer, cuando el cielo todavia susurra secretos. Sus
manos se buscaban como rios que al fin se encuentran. Bajo el laurel viejo, se prometian mundos
sin palabras, porque el amor hablaba en miradas, en risas suaves, en el roce leve de los dedos.
Las gentes, al verlas, decian que traian primavera en los pies. Y ellas, sin apuro, iban sembrando
ternura donde antes hubo miedo. Asi, el pueblo se llené de luz: porque donde dos mujeres se
aman sin temer, el sol florece hasta en las piedras.

Javiera Lara / Maledictus

Respeto Mutuo

Atendia en la oficina cuando un estudiante se acerc. Al revisar su ficha, la foto no coincidia con
la persona frente a ella. Se paralizo. ;Cémo lo llamo? ;Y si lo ofendo? Su miedo no era odio, era
ignorancia. No queria discriminar, pero no sabia como actuar. £l lo not6, en vez de molestarse,
le habld con amabilidad, le explicé su nombre social, su trdnsito, su historia. Ella escuchd con
atencion y gratitud, desde entonces, aprendi6 a preguntar con respeto y actuar con empatia.
Porque entendi6 que el respeto mutuo también es la forma de avanzar.

BCAF




Algo esta cambiando

Cuando el dia era pesado, salia a caminar por la Universidad. No buscaba nada en particular solo
respirar, un poco mas alld, podia observar un grupo de estudiantes ensayando con pafiuelos de
colores, risas libres en las bancas, abrazos sin culpa.

Una vez escuché a una estudiante decir: “Aqui siento que por fin puedo ser yo”.
Se le apretd el pecho, no por tristeza, sino por esperanza. La diversidad ya no era algo que se
escondia, se vivia sin miedo, y pensé que, aunque el mundo adn doliera, en la universidad algo

estaba cambiando, y eso para ella, lo cambiaba todo.

BCAF

De muros a horizontes

Desde el colegio me refugiaba en mis pensamientos, imaginando un mundo con personas que

se mostraban sin miedo. Al abrir los ojos en la sala de clases y pasillos, todo era blanco y negro:
rostros apagados, voces mudas, gestos contenidos. Ni en casa podia dejar salir el arcoiris que
escondia. Pero llegué a la universidad y senti que abria un armario hacia un mundo donde el color
florecia en cada rincén. Alli encontré un lugar donde la gente se mostraba sin miedo. Por fin pude
dejarme ser yo.

Miguel Rosas
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Y como te digo?

—Perdon. .. jcémo te llamas? preguntd bajito, desde su escritorio.

—NMatias, respondié el estudiante con una sonrisa.

—Ah. .. es que en el sistema sales con otro nombre, dijo ella, nerviosa.

—Si, lo sé, atn no logro cambiarlo, pero me llamo Matias.

—Gracias por decirme, no quiero equivocarme, agrego.

Matias asintid, tranquilo.

—Con que tengas la intencidn de respetarme, ya estds haciendo mas que muchos.

Cuando se fue, ella anotd el nombre en un papelito, sabia que aprender era parte de su trabajo.
Pero respetar, eso lo hacia por conviccién.

Tal vez no lo haga perfecto, pero lo intenta todos los dias, y a veces, eso también es una forma de
resistir.

BCAF

La revelacion

Una tarde de otofio, mi hija me dijo que le gustaban las nifias. Por un momento, senti que

el mundo se me caia. Con un marido machista y una familia poco tolerante, enfrenté los
prejuicios por amor. Vi en sus ojos el miedo, pero también la esperanza de que la entendiera. Me
necesitaba firme, amorosa y complice. La abracé con todo mi corazon, temiendo por lo que le
tocaria vivir, pero sequra de no la dejaria. Hoy mi orgullo no cabe en el pecho, mi hija es valiente
y auténtica tal como yo laimaginé. La amo tal cual.

Marta Elena Arévalo Espinoza
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Bandera

;Se acuerdan? Era un dia nublado de junio. Eramos cuatro personas confiando en que todo lo que
ibamos a hacer seria tan grande y rebelde. Subimos, cruzamos ventanas y desde lo alto el arcoiris
més sincero se desplegd de nuestras manos. No hizo falta que nos vieran; nuestras manos no se
han soltado.

Pamela

“No siempre es como esperamos”

Bella amo con todo su ser y sin medida creyendo que seria para siempre. Entre lagrimas y noches
en vela, por haber sido abandonada, cuestiono a Dios y le rogé un amor verdadero. Tiempo
después, dio a luz, fruto de aquel amor que la hiri, pequeiito, inocente y tembloroso, con los
mismos ojos que la habian hecho sufrir, pero con una mirada nueva, limpia y llena de luz. El no
curo sus heridas, las transformd. Ahi entendi6 que su hijo era la respuesta divina que habia estado
esperando y que Dios no le quitd el amor, se lo perfecciond.

soku rv




UN MUNDO CONFUSO

Identificarse en un mundo de matices puede resultar abrumador, pero lo es mds cuando esa
perspectiva oculta una mirada desigual, muchas veces camuflada por una engafiosa apariencia.
Antes de ingresar a la Universidad me tenia sin cuidado esa marca personal, mi espiritu sélo
era cautivado por pasatiempos y diversion, hasta que senti una extrafia conmocion al escuchar
sobrenombres y apodos. Un hostigamiento pasivo, vestido de buena onda. Mi cuerpo fue
dominado por un reflejo y les hice frente, creo que descubri el amor propio, mi identidad.

A punto de egresar, sigo siendo yo, viviendo la vida con un propésito diferente.

Ata

Entre ser o no ser, mi infancia fueron anos de esconder.

Patroclo




Un mundo confuso

Identificarse en un mundo de matices puede resultar abrumador, pero lo es mds cuando esa
perspectiva oculta una mirada desigual, muchas veces camuflada por una engafiosa apariencia.
Antes de ingresar a la Universidad me tenia sin cuidado esa marca personal, mi espiritu sélo

era cautivado por pasatiempos y diversidn, hasta que senti una extrafia conmocion al escuchar
sobrenombres y apodos. Un hostigamiento pasivo, vestido de buena onda. Mi cuerpo fue
dominado por un reflejo y les hice frente, creo que descubri el amor propio, mi identidad.

A punto de egresar, sigo siendo yo, viviendo la vida con un propésito diferente.

ATA

AURORA

“Ponte el abrigo, asi pasai ma piola po nifia...retocate el rubor pa que parezcai ma guasha chica
tierna” me dijo La Seméforo, con su vestido de terciopelo negro, olor a cigarro y ese rojo que le
sangraba en la boca.

Yo, pendeja trava de 18 afios, sin rumbo parada en Bulnes a las 3:57 am donde los mostazeros
rondan como ratas buscando morho.

Yo buscando amor, afecto o0 algo que me diga que existo.

Y justo antes del amanecer, alguien me preguntd bajito:

— ;Cudnto por fingir que esto es amor?

— Nada... siigual florezco, aunque sea de noche.

Keos Contreras
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Obvio

Y pa’l dia que te cases y tengas un marido. . . 0 esposa. Todavia me cuesta verte as, te encuentro
que eres tan femeninay asi, no sé.

La miro. Me rasco el pelo que atin lucha por crecer después de haberlo rapado en verano, miro la
camisa de cuadros y el jeans holgado que estoy usando. Me da un poco de risa.

En defensa de mi madre, el comentario hubiese tenido mas sentido el fin de semana pasado, que

me puse vestido y maquillaje como pocas veces lo hago. Bueno, si la ropa fuera alguna especie de
leshiandmetro, obvio.

Oridn
o o
Gastrointestinal
No quiero hacer esto incémodo. Miro hacia el piso mientras escucho a las otras nifias cambiédndose
en el camarin. No sé por qué, pero mi guata me dice que es algo malo.
Pasan cuatro afios, y no quiero hacer esto incémodo. Miro hacia el piso cuando me cruzo a mi tia

en la calle, aprieto la mano de mi polola. No sé por qué, pero mi guata me dice que es algo malo.

Orion




“Resistimos”

Mostrarnos es volvernos objeto de odio. Escondernos es volvernos objeto de cuestionamientos y,
luego, borradxs.

No es porque hagamos algo malo, es porque existimos. Porque existimos y no encajamos en el
cuento del mundo que les tatuaron en la piel. Porque los lastimaron cuando quisieron ser felices
€OMO nOSOLros.

Quiero sequir existiendo, ese es el mayor acto de rebeldia: permanecer, sequir aqui hasta después
de que se vayan, porque estamos aqui desde antes de que llegara el odio.

Quiero ser feliz mientras se llenan la boca de odio.

El amor es memoria mds profunda que el dolor.

Quiero sequir resistiendo.

ANT

“Vedado”

Este amor que dicen es un pecado, una enfermedad.

Que no es natural, ni normal. No tiene sentido ni propdsito bioldgico.

Que nos va a exterminar, es el fin de la humanidad. De la moral, los buenos valores.

Y hasta que es una palabra vetada, la cual nadie debe siquiera mencionar su nombre o se te
maldecird con ese dolor.

Pero te quiero. Y me quiero asi, queriéndote. Y el odio, el miedo, el dolor, el olvido... no pueden
borrarlo ni cambiarlo.

ANT
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“Una palabra tuya...”

Ayer lo hablamos, princesa.

Moria de miedo cuando iba a decirtelo.

Eso porque, aunque llevabamos quedando un rato, no sentia estar completamente segura de si si
era reciproco. 0 si s6lo estabas siendo amable y eran mis ilusiones pensar en ti devolviéndomelo,
0 sobre si si decirte cémo me sentia iba o no a abrir ese abismo que ya me habia abierto el ‘salir
del cldset’ con tantos otros, amigos y familia antes de ti.

Pero amarte llena tanto.

Si hubieras roto mi corazon y pisoteado los pedacitos también te habria dado las gracias por
regalarme algo tan bonito: sentir quererte.

ANT

Eres Suficiente

Camino por las calles de Barros Arana para llegar a mi destino. Sin querer hago cis-passing, pero
constantemente me repito “Soy trans”. Llego a la plaza y gritan “Qué anda buscando sefiorita?”,
me repito en mi cabeza “No importa”. Decido escuchar Nifio Cohete para callar mis pensamientos
mientras voy rumbo a mi hogar. Llego a casa, voy a mi pieza y me miro al espejo y me digo “No
soy lo suficientemente Trans”. Pero luego recuerdo a mis amistades que alguna vez me dijeron
“Eres suficiente como persona Trans No Binaria”.

Li
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Sentimiento invisible

Estoy tras bambalinas esperando a subirme al escenario para bailar y dar todo de mi. Pero algo
sucede cuando anuncian nuestra presentacion, decidieron presentar a las personas bailarinas
por nombres y apellidos. Dijeron mi nombre muerto a més de 100 personas. Pocas personas
sabian que yo soy trans. Decir que me senti mal es poco, solo las personas trans sabemos ese
sentimiento.

Li
Maricon

“Maricén”. Eso fue lo que nos gritaron con mi pareja en la playa mientras estabamos de la mano
diciéndonos lo tanto que nos amamos.

Li
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